【春节副刊】​长凳上的人

深南大道白石洲路段，有一家名叫“深圳湾畔”的百货，这是我常去的地方。常去的原因之一是距离近，符合饭后百步走就近休闲的原则；原因之二是商场内陈设着那么多的好东西，即使不买，光看看，也能满足。

 

但我更愿意坐在长凳上看。看人。这长凳，却并不在湾畔百货门口，而要从湾畔百货门口，顺着深南大道往西走二百米。湾畔花园的路边绿色长廊，在行走中突然就凹了一块三角地带进去，凹处便因陋就简地设置了长凳，供行人小憩。长凳正对着交通繁忙的深南大道，直线距离不过四五米，并且长凳右前方二十米处便是红灯路口，每一次红灯都能停下上百辆车，一直停到白石洲路口，便可以清楚地看到各种车内的各种人物的神情，于是三角凹成了我的瞭望窗口。

 

头上是绿色植物，身前是阔叶榕树，遮住了夏日骄阳，木质长凳干燥而凉爽。有两个小的喷水池，干着，如果有水喷洒，将会更凉爽。但木凳离地有些高，臀部得坐在凳沿上，并且脚尖还得踮起，才能够到地面。也许这木凳是专为高头大马的洋人设计的吧。于是有幸坐在这凳子上的黄皮肤黑头发的人，大多是脱了鞋，把腿收上来，身体与长凳顺成一个方向坐着。

 

这个地方绿色植物是如此的丰富，空气相比混杂的居住区不知清洁了多少倍，即使是几米外的深南大道上仍然有汽车尾气一阵又一阵地袭来。于是，在长凳上坐久了的人，不知不觉中，就把膝盖放平，把上身放倒，彻底与长凳保持了平行。

 

躺在长凳上的人，大多数是附近的民工，他们的衣服上明显地保存着各种建筑材料的特质，他们的裤腿总是绾得高高的，有的甚至是穿着短裤，脚毛黑黑粗粗的。有时有些老人家也坐在长凳上，他们手里提着塑料袋，袋里装着蔬菜，那可能是他们白天外出最充分的理由。有时会出现一两个工头模样的人，一面向躺着的民工要了烟吸，一边用破旧的沾了白灰点子的手机讲电话，极力的大声中包含了建筑材料的型号，数量，施工时间，这些都显示了他们在这个行当里的优越性。

 

我坐在长凳上。我没有像民工们那样顺着长凳的方向坐，我是面对深南大道而坐。这样我可以一辆一辆地数清红灯亮起后停下的汽车数量。在我右边，一个打工青年侧躺在长凳上，牛仔背包成了他的临时枕头，而红色的塑料桶，装着一些小东西，则放在凳下。他一直睡着，我数了几十次汽车，他还睡着。我的左边是另一个青年，他神色活泼，一个工头模样的人向他要烟抽，他毫不犹豫地给了。是“特美思”。左边的青年向我要火。我没给他打火机。我不抽烟。左边的青年抽完烟后，起身离开，不久拿了盒饭回来，叫醒我右边的青年。右边的青年开始吃饭，狼吞虎咽，三下五除二就解决了一个盒饭。然后，两个青年一起，一个背着牛仔包，另一个提着塑料桶，一个神色活泼，一个没精打采，顺着深南大道往东去了。

 

我穿上鞋子，拍拍屁股上的灰，也往东去了。而其他人，仍然或躺或坐，占据着长凳。